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Frédéric Bellay > En tant que nouvel arrivant a Lyon, tu avais une attente qui t'a servi de déclencheur ?

Ernesto Timor > Moi qui travaille sans trop de préméditation, pour une fois je me suis donné une
regle du jeu dés le départ. Les six premiers mois de ma vie a Lyon, je me suis d’abord beaucoup
promené le nez au vent, poussant les portes au hasard, débordant d'appétit pour cette ville...
Presque sans faire d'images. Lyon peut sembler archi-connue, a beaucoup été arpentée et photogra-
phiée avant moi. J'ai attendu d‘avoir une porte d’entrée originale pour oser photographier la ville, en
quelque sorte.

Benoit Roux > Tu avais eu le pressentiment que les Lyonnais allaient peiner a t'ouvrir leur porte ?

ET > Jai en effet vite senti que quelque chose pouvait se jouer la-dessus, sur le secret, que les
gens d'ici, un peu plus quiailleurs peut-étre, ne s'ouvraient pas trop vite. J'étais déja curieux de
voir comment ils comprendraient la formule Mon lieu secret. Libre a eux de l'interpréter comme ils
voudraient, d’en faire un vrai sésame vers des paysages intérieurs ou un simple prétexte a montrer
leur coin de ville préféré.

BR > Tu es étonnamment proactif dans ta curiosité de I'espace et des gens. Tu y vas...

ET > Il faut dire que j'ai choisi d’habiter ici sans y avoir tellement de repéres ou de connaissances.
Quelque part ce projet m'a accompagné dans cette démarche d’enracinement !

En parlant d’efforts d’intégration... A mon arrivée, jai parcouru nombre d'ouvrages portant sur
la ville, grande et petite histoire, promenades dans les quartiers chargés de souvenirs et d’insolite,
moult albums photo ayant pour teneur de vanter la ville éternelle et ses ambitions économiques. J'ai
été frappé par l'esprit poussiéreux de la plupart. Moi qui n‘ai pas connu le Lyon bourgeois, gris et
endormi qui a fait sa triste réputation d‘antan, je l'ai trouvé dans ces livres qui parfois n‘ont pas dix
ans d'age mais en paraissent bien plus. Aussi cette bienséance (bien moins plaisante que la fameuse
sagesse locale) qui consiste a présenter « les Lyonnais » comme une pyramide de notables régnant
sur un petit monde d'anciens métiers pittoresques... La modernité s’y résume souvent a la présenta-
tion d’'un nouveau quartier d'affaires ou ouvrage d‘art routier !



Je me suis dit qu’il y avait place pour un projet (je ne pensais pas encore au livre !) qui n‘aurait pas
cette approche conservatrice du corps social — dans Mon lieu secret, le prénom compte plus que le
titre et tout le monde est logé a la méme enseigne. Aussi que cela ferait du bien de prendre comme
terrain de jeu Lyon au sens large, banlieues et marges incluses, pas juste un centre historique digne
de figurer dans les guides....

FB > On voit clairement dans tes photos qu’on est dans un monde urbain, une ville ou méme plusieurs...
Mais peut-on facilement identifier Lyon en dehors de quelques images qui ont pour cadre des lieux trés
connus?

ET > Lyon pour moi fait ici figure de contrainte, au sens de consigne de travail, de cadre a l'intérieur
duquel tout est permis. Bien sdr je suis heureux d'y habiter, pour une fois je ne me sens pas en lutte
avec mon cadre de vie !... Mais je n‘adopte pas pour autant un esprit de clocher, je ne cherche pas a
faire de réclame sur la ville ni a collectionner des vues typiques ou avantageuses. Elle m'intéresse, elle
m’accroche... mais il s'agit d'amour libre, sans alliance ni drapeau ! Je crois tout de méme que la ville
est identifiable, au moins discretement, dans la quasi-totalité de ces images. Tant de détails ici ne sont
pas comme partout, y compris dans les intérieurs, jusqu’au petit cabinet peut-étre...

FB > Je veux dire que ce ne sont pas souvent des vues spécifiques a Lyon, comme cette perspective de piles
de pont sur le Rhéne. Ca peut renvoyer certains Lyonnais a une vue familiére, mais ce n‘est pas vraiment
descriptif du territoire. ..

ET > C'est que cela me plait de montrer le Rhéne autrement que sous son meilleur angle
supposé. Ce gars-la fait son footing ici, et par chance cela coincide avec les paysages urbains
comme je les aime, un imbroglio de voies de circulation, une géométrie bruyante qui pour
moi produit une étonnante sérénité. En méme temps, cette attirance qu’ont tant de Lyonnais
pour leurs berges, elle me semble particuliére. A Paris je ne crois pas qu'il y ait ce méme
magnétisme pour les bords de Seine. Est-ce que la ville est plus ramassée, que la téte lui
tourne d'avoir deux cours d’eau pour elle toute seule, ou que plus prosaiquement les berges
n'y sont pas accueillantes seulement pour les voitures ? C'est trés présent dans la philosophie



constituante de la ville, cette dualité fluviale, mais aussi immédiatement dans les habitudes
de vie, la série en rend compte a sa facon.

FB > Ca tient aussi a ce que tu inclus ou coupes dans ton cadre. Prenons I'image de Slow Joe sur la place
Sathonay. Celle-ci est plus évoquée que représentée.

ET > Clest vrai. Mais assez pour que chaque Lyonnais ou presque la reconnaisse ! En allant plus loin,
dans le portrait de la jeune femme debout sur son toit de tuiles, j'ai délibérément arrété le cadre juste
avant la basilique de Fourviere. Pour éviter la carte postale. J'ai parfois fait le pari qu'un pressentiment
serait plus fort qu’'une présence bien visible.

BR > Cest cela que je trouve troublant dans ce travail. Il y a une potentialité d’universalité. On n‘a pas
besoin de connaitre les lieux pour partager certains ressentis. En méme temps il y a une telle prégnance de
laville... Limportance de I'échelle, de I'espace. .. Tu dis que tu n‘aurais pas mené un tel projet a Paris ?

ET > L'échelle de Lyon est plus familiére, plus maitrisable. Paris ne m’a jamais inspiré en tant que tel.
Jusqu'alors mes projets dits en territoire s'étaient plutot focalisés sur des commandes autour de quar-
tiers ou de villes de banlieue parisienne. Avec souvent cette démarche pas clairement énoncée de
rendre acceptables des lieux pas toujours droles a vivre, d'arriver a dénicher de la poésie dans le plus
banal...

FB > Les lieux fonctionnent comme des décors pour toi ? Le personnage a l'air souvent a I'avant-scéne, il y a
un coté théatral.

ET > Jai peut-étre été contaminé par mes années de travail pour le spectacle vivant ! En tous cas
j'ai voulu un projet qui mixe mes deux centres d’intérét en photo : le portrait et les lieux, des décors
choisis par les protagonistes eux-mémes. Mon lieu secret comme titre préexistant a une image a
mettre en scéne ensemble.

J7ai refusé les photos sur le vif, méme les plus timides ont di composer avec ma demande de portrait
posé. Pas du faux naturel, un Iéger artifice assumé, avec pour mission de raconter quelque chose de



juste. De maniére sobre — j'ai parfois da refuser des accessoires apportés par certains qui se piquaient
trop au jeu'!

FB > Trois systemes identitaires se croisent donc dans ce projet : tu as ta propre histoire, ton propre plaisir ;
puis l'identité d'un territoire, selon une approche assez particuliére ; et enfin la question de l'intimité de
l'individu.

ET > Je n‘ai jamais pris vraiment parti entre ces différents axes. Méme si, par intérét pour les gens
autant que par challenge photographique, j'espérais que nombreux seraient ceux qui me révéleraient
des choses du domaine de l'intime —planqué ou pas, ce n'était pas trop la question. C'était plutot
quel don ils seraient préts a faire a un étranger. Assez peu au final m‘ont embarqué chez eux, dans
des lieux qui ne se montrent pas... Le fameux Lyon caché, je ne l'ai pas encore trop rencontré, que
ce soit les riches demeures, les jardins incroyables, le théatre des derniéres coutumes ésotériques...
Certains, que je sais bien placés pour m'ouvrir ces portes, ont préféré jouer la pirouette, surprendre en
posant dans des lieux tres publics, affecter un c6té lumineux qui trompe son monde. Cette pirouette
elle-méme en dit long et m'intéresse, c'est aussi ce qui peut expliquer la vibration étrange de certains
de ces portraits anodins en apparence.

FB > En effet, ces lieux, j'ai l'impression de les connaitre tous peu ou prou...

ET > J7ai été étonné de voir a quel point beaucoup se grattaient la téte pour trouver leur lieu de prédi-
lection, d'autant plus quand ils étaient Lyonnais de souche, comme si leur curiosité s'était émoussée...
En tous cas, ce n'est pas le plus spectaculaire mais c'est ce qui donne de I'épaisseur au projet selon
moi : ils ont toujours joué le jeu sur la sincérité du choix. lls se sont appliqués a chercher le lieu incon-
tournable pour les résumer, le lieu vrai, plus souvent que le joli spot...

BR > Je crois qu'il y a moins de distance chez toi que chez d’autres photographes. C'est particuliérement
étonnant dans le cadre de cette ville qui a tendance a en mettre beaucoup, de la distance. Est-ce que ¢a en
a parfois fait une intrusion risquée ?



ET > Non, jai simplement senti que ce serait lent, que les gens d'ici ne s'engagent pas comme ca.
Certains ont mis plus d'un an a se décider ! Mais j'ai aussi senti que c'était pertinent, que ¢a prenait
humainement, que c’était porteur d'images fortes. Ce qui n'est pas le cas de tous mes projets, j'en
abandonne beaucoup au bord de la route !

FB > Revenons un peu au livre, dis-nous plus précisément qui sont ces gens photographiés. ..

ET > D'abord quelques amis que j'avais a Lyon a mon arrivée, puis certains de leurs proches, et des
cercles de plus en plus éloignés a mesure du bouche a oreille. Puis jai osé le proposer a quelques
inconnus, sans du tout partir en quéte de gueules ou de figures nécessaires au projet, plutét sur I'in-
tuition que j'avais de leur ouverture a ce jeu, de la possibilité qu'ils aient un coin de vie pas banal
a partager. Jai tout de méme connu quelques refus, quand on n'est pas recommandé, ce n'est pas
toujours facile a Lyon!

FB > Est-ce que selon la provenance des gens, la distance que tu as avec eux, cela a induit une distance
différente a la ville ?

ET > Ca se peut. Par exemple derniérement jai travaillé avec toute une série d'inconnus complets,
qui répondaient ainsi a un appel a participation diffusé sur le quartier Monplaisir, en amont de mon
exposition a venir en résonance a la Biennale de Lyon. Eux venaient généralement avec une proposi-
tion soigneusement préparée : « jai pensé a ce lieu-la ! » Alors que je m'étais plutdt habitué a ce que
les gens débattent plus ou moins longuement avec eux-mémes du principe méme du portrait, mais
s'adressent a moi avant de trancher le choix du lieu ...

FB > Différence intéressante : certains s‘axent davantage sur le portrait, d’autres sur le lieu ?

ET > Au moins le temps de la prise de contact. Avant de se connaitre, c’est rassurant de proposer
un lieu a priori facilement photogénique, voire patrimonial, qui témoigne aussi de l'attachement a
la ville — motivation réellement fréquente chez les Lyonnais... Sauf qu'on prend toujours le temps
de discuter avant la prise de vue, je tiens a m'assurer des motivations des gens, étre sirs qu’ils s'auto-



risent a me présenter des lieux moins déja vus, moins emblématiques de Lyon peut-étre, qu'ils ne se
tracassent pas de savoir si c’est beau ou bien éclairé... et souvent émerge une deuxiéme proposition,
bien plus personnelle et intéressante pour tout le monde !

FB > En effet, a coté des intérieurs, le deuxieme type d'espaces qu’on voit dans ce projet c'est des extérieurs
qui ne sont pas toujours de vrais lieux publics, rarement des lieux prestigieux en tous cas.

ET > Il y a aussi des cas intéressants de gens qui ne choisissent pas ce lieu en fonction de leur histoire
ou leurs habitudes personnelles mais plutét pour ce qu'il représente. Par exemple, choisir le quartier
de la Confluence parce qu’il vient de se construire et est emblématique d’'un renouveau dynamique.
C'est une maniere étrange de s'approprier les lieux, pas tant pour ce qu'ils sont réellement que pour
I'identification qu'ils permettent...

BR > L'espace n'est décidément pas neutre. Qu'est-ce qui se joue derriére tout ¢a ? Par exemple cette femme
sur fond de cité, en merveilleuse tension... ?

ET > Voici quelqu’un qui n'était pas a l'aise avec I'idée de se montrer, de se mettre en avant. Mais elle
avait une valeur a défendre, une envie de parler de la mixité sociale et culturelle — une valeur quelle
trouvait a juste titre peu représentée dans ma galerie de portraits (un fonctionnement participatif
ne refléte pas facilement la société civile mais bien plus la fraction de gens le plus partants pour ce
genre d'initiative, pas les plus farouches avec I'image, notamment...). Elle avait donc une envie en
forme de concept, de message, de revendication d’attachement a un quartier longtemps pointé du
doigt comme « a problémes ». On est partis en repérage a la Duchére, assez longtemps pour que
j'appréhende moi-méme ce quartier en pleine réhabilitation, qu’elle ait moins peur du regard du
photographe posé sur sa personne, qu'elle se convainque surtout que I'on allait faire une photo non
pas symbolique mais incarnée, que tous ces niveaux de lecture pourraient se trouver réunis dans une
seule image d’apparence simple et évidente.

FB > Ce qui donne quelque chose de fascinant : c’est simplement une femme dans la ville... Tu as un
souhait d’exhaustivité ?



ET > Non bien sir. Je ne fais pas une étude, je me laisse porter. J'ai comme seul objectif d’atteindre
un genre d'équilibre tendu entre les différentes facettes du projet. Qu'il s'enrichisse de lieux a priori
déconsidérés ou d'autres insensés, que des gens d'approche plus difficile y trouvent leur place...

BR > Qu'est ce que ¢a change, la série, 'accumulation ? J'ai I'impression qu’un dispositif non dénué d‘arti-
fice a finalement généré un travail d’une richesse qui me semble de I'ordre de I'inépuisable... Qu'est-ce qui
te ravit dans ce travail ? Qu'est-ce qui te donne envie de continuer ? Quand viendra la lassitude ?

ET > En effet ce projet est loin d'étre bouclé, ce livre n'est qu'une étape ! Je n‘ai pas vraiment de dispo-
sitif au sens de construction d'image, plutét une idée prétexte. Les photos s'organisent autour de
chacun tel qu'il est et de ce qu'il a envie d'en dire, je suis en tres forte empathie avec mes sujets, c'est
ce qui le rend infiniment varié... I'ennui ne me guette pas encore, loin de la !

FB > Comme I'écrit Jean-Claude Bailly au sujet des animaux : « le caché est dans le visible ». Dans ton
boulot, il y a quelque chose, dans le visible de I'image, qui me semble le caché de la personne photogra-
phiée. Une espéce de tension avec un lieu qu’on croit connaitre... Le secret réside donc dans le visible ?

ET > C'est un fantasme courant en photographie, donner a voir ce que tout le monde pourrait voir...
mais ne voit pas ! Pour ma part j'y ajouterai : mine de rien...

BR > Clest décidément une affaire a tiroirs. .. En réalité il y a en filigrane de toute cette série un surgissement
de I'espace. Crois-tu qu’on peut avoir différents niveaux d’‘appréhension de ce travail ?

ET > J'aime beaucoup qu’on puisse lire une ceuvre a plusieurs niveaux, sans qu’un niveau de percep-
tion soit plus vrai que l'autre. C'est aussi pour ne pas dicter de lecture que je me suis appliqué a
une certaine distance esthétique dans ce projet, plus que dans d'autres travaux ou j'interpelle ou
provoque bien davantage. La plupart de ces portraits sont plutét frontaux et distants a la fois, je lache
rarement les gens avant qu’ils m'aient offert un visage assez intériorisé, une belle ambiguité plutét
qu'un sourire au naturel.
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