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Les Femmes n’existent pas
Elles sont ce qui nous reste
Tout autour.
Des bribes de féeries,
Des ombres bâclées
Des matinées fl ingueuses.
Pan !
L’attente.
Pan !
Le spectre 
D’une autre. 
Toujours.
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Elle m’a dit au revoir
comme on replace un vase de Chine sur un buffet.
De l’étiquette jusqu’à mon dos 
il y a mon nom et un prix.
Un tendre matricule.
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Et puis les femmes n’existent plus
il n’y a plus rien autour
ni crampe
ni poésie
des soirées ambigues.
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Il fut une époque 
où 
toutes les parties 
de mon corps
se jalousaient 
entre elles.
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Je suis allée dans ces endroits 
où l’on se fi che de l’amour. 

Il y avait de la musique
et nous dansions tous
comme pris de panique
dans un cinéma en feu.

Je suis allée là où 
le bonheur s’amuse.
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J’aimerais que l’amour m’arrive 
par hasard
je veux des pertes de 
connaissance
des erreurs d’aiguillage
des avions qui valdinguent.
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Nous nous séparons à l’aéroport.
Il ment à mon oreille
me décrit plus immense qu’l’infi ni
jure qu’il reviendra vite.

L’infi ni a baillé aujourd’hui dans un aéroport.
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Je débarque sur lui
à bord de ma langue
ce petit radeau imprévu.
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Je suis une femme ivre
comme la poésie est une délinquante.

Des mots perdus qui refusent de dormir.
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Jouons entrailles sur table.

L’amour est un tue-l’amour,
une greffe approximative.
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Je ne sais plus ce qui m’a fait penser à un autre homme.                  
Je ne sais plus pourquoi on regarde dehors.                  Les obligations quand elles ne font plus jouir.
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Mon apparence me glisse des mains
refuse désormais toute escroquerie.
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Nous allons 
procéder à 
l’autopsie 
de cette vie 
amoureuse :
Que le rationnel 
sorte de là !
Qu’il n’y ait plus 
que nous ! Et ces 

algébriques 
promesses de 
sensualité,
ces lubriques 
dissertations 
d’équerre…
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L’amour bout à cent degrés.  C’est ébouriffé qu’il repart vers sa glaise originelle.
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Tous les jours je suis convaincue de ce besoin.
De boire.
Cette mer.
Cet autre verre.
Cette eau particulière.
Qui se dépose comme un enduit.
Sur n’importe laquelle de mes failles.
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Je possède des objets qu’il a 
touchés, des paquets de cigarettes, 
un couteau utilisé lors d’un pique-
nique, un stylo à l’effi gie de sa base 
militaire, trois photos de lui, de nous, 
une lettre manuscrite et un petit 
calendrier de l’armée de l’Air. 
J’ai tout ça.
Je suis comme une veuve qui collecte 
les résidus de son défunt, je suis 
comme une femme en noir.

Je me rappelle.
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De tout ce qui 
m’attache,
de tout ce qui 
me donne 
envie,
je griffonne ce 
énième jour de 
détention.

Que l’on m’explique chacune 
des lettres du mot TOUJOURS.
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à suivre…



C’est tout pour 
aujourd’hui…


