La maman d’Ernesto et Ernesto, eux, regardent le matériel scolaire. Le pousse-pousse. Le train. La rose. Le papillon. La terre…
Le Président. Le Nègre. Le Chinois. L’Homme…
— Alors ? conclut encore le maître. On refuse de s’instruire ?
— Exact, dit Ernesto.
— Et pourquoi ? Oui, pourquoi, enfant Ernesto ?…
— Ç’a assez duré, dit Ernesto.
Le maître ne se contient plus. Il crie.
— L’instruction est obligatoire.
— Pas partout, dit Ernesto.
— On est ici, crie plus fortement le maître. On est ici. On est ici et on n’est pas partout.
— Moi si, dit Ernesto.
Ah ! Ernesto, Marguerite Duras, 1971 (éd. Thierry Magnier, 2013).