Plus il parlait et plus il parlait, plus les vitres se recouvraient de givre. Condensation ? Le compartiment prenait une teinte vert sombre. Si j’avais déjà réussi à me rouler en boule comme un hérisson pour échapper aux personnes du passé qui viennent vous hanter et si je savais aussi me battre remarquablement, j’avais surtout mis au point une technique intéressante que je vous recommande. En plissant les yeux à la limite du noir complet et en restant le plus longtemps possible dans une zone de gris qui redessine abstraitement l’espace et les êtres — ça efface les contours. Un peu comme si l’on apposait un calque au-dessus d’une photographie. On ne garde qu’une silhouette des sujets ; on inscrit des numéros — et une légende en dessous.
Déformation professionnelle ; c’est l’imprimerie qui m’avait appris ça. Il est certain que si on passe son temps à regarder des caractères à la loupe ou qu’on contemple la composition d’une page de loin pour estimer l’équilibre du placement de blocs gris sur une surface blanche — on n’est jamais à l’échelle. On apprend à accommoder sa vision.
Et le conte s’active.
Olivier Cadiot, Providence.